Hogyan vállalja önmagát s az írói hivatást Feliksz Szorokin, a brezsnyevi korszak taposómalmába belefásult orosz író, aki helyenként fantasztikus, másutt groteszk kalandokat él át a valóság elképesztő - elképesztően ismerős - közegében. És hogyan küzd meg egy elkorhadt és széteső, egoista társadalom visszataszító erőivel a szebb jövő reményében az ugyancsak író Viktor Banyev, követve a jobb kor hajnalát ígérő kiközösítettek, a titokzatos város peremén karanténban élő leprások, a társaiknál előbbre látók sorsát. A két történet párhuzamosan fut, s az eseményszálak izgalmasan összefonódnak. Kémek és ellenkémek üldözik egymást, pofonok csattannak, és fegyverek dörögnek, s nincs kizárva a külső beavatkozás lehetősége sem; a titkok és rejtélyek szövevényében gabalyodva küzdenek hőseink szinte mindenki ellen - önmagukért. Vajon képes lesz elszámolni pályájával Feliksz Szorokin, s alkalmas-e egy új élet elkezdésére társa, az atomjaira hulló világ romjai között igaz eszmények után vágyakozó Viktor Banyev? Ezekre a kérdésekre válaszol a világhírű Sztrugackij testvérpár utolsó, még együtt írott könyve.