Tartalom
A POMPEJI STRÁZSÁN
Michelangelo utolsó imája 7
Koldusdal 9
Ballada F. Gy. egyetlen szerelméről
Ballada Nulla Károly életéről 12
Hellén halász sírjára 16
A júdeai helytartó
Walafridus Strabo levele 20
Német zsoldosdal 21
Kínai vers: A művészet 23
Kínai vers: A rózsabárka 23
Pietro Aretino levele 24
Szonett egy mesekönyv elé 27
Rig Véda: A teremetés 28
Középkori kocsmadal 29
VILLON BALLADÁI
Ballada a senki fiáról 33
Nyári ballada szegény Loviseről 35
Ballada a kalózok szeretőjéről 37
Ballada, melyben Villon mester embertársai bocsánatát kéri 39
Ballada a múlt idők dámáiról 41
Rablóballada a vörös coquillardról 43
Chanson a párisi szépasszonyokról 44
Kerítő ballada Villonról és kövér Margotjáról 46
Négysoros vers, melyet Villon halálítélete margójára írt 47
Ballada a parlamenthez 48
Levél Jehan de Bourbon herceghez 49
Ballada a brabanti borbélyról 50
A haláltánc ballada 53
Ballada hűtlen barátnőmről, Cyleáról 57
Ballada a szép fegyvermesterné vénségéről 59
Szerelmes ballada d'Aussigny Yssabeaunak 63
Könyörgőballada szegény borissza Jehan Cotartért 65
Az akasztófavirágok balladája 68
A testamentum 71
HEINE NÉMETORSZÁGA
A német határon 85
Aachen 87
A gyávaság dicsérete 90
Álom puha német ágyban 93
Németország apotheózisa 103
ŐSZI HARMAT UTÁN
Atlantisz 117
Óda a magyar nyelvhez 118
Franciaország megadja magát 121
Alkony és éjszaka közt .123
Arab mezőn 124
Marrakech 128
Kamaszok, hullák, tücsökzene 130
A szél 134
Alkony a Dráá folyónál 137
A sivatag 139
Kasba 141
Marokkó:
Az üvegfúvók sikátorán 143
A fánksütő 143
Tífuszjárvány 143
Koldusasszony a végállomásnál 144
Muláj Izmáíl 144
Szatír a tengerparton 145
Vénember a kávéházban 145
Angol állatkórház 146
Marokkó 147
Oceanum mellett, 1 147
Oceanum mellett, 2 148
Esti séta 149
Képes levelezőlap Major Tamásnak 150
Ál-Máári könyvéből 150
Kosztolányiáda 150
Fohász a kherubhoz 151
Kiúszom egy sziklára, 1 151
Kiúszom egy sziklára, 2 151
Egy chleugh táncos halála 152
Kékmadár a parkban 152
Fagylaltmaradék 153
Támi el-Gláui 153
Rekviem a chleugh táncosért ; 154
Két arab négysoros 154
Arab tanárral sakkozom 155
Kősivatag 155
Sánta teve jer 156
Alkony a Dunán 156
Fülledt éjszaka, 1 157
Fülledt éjszaka, 2 157
Fülledt éjszaka, 3 158
Fülledt éjszaka, 4 158
Fülledt éjszaka, 5 . 159
Intermezzo 159
Alba, 1 160
Alba, 2 160
Alba, 3 161
Déltől alkonyig 162
Kasba tornyán, 1 163
Kasba tornyán, 2 163
Másnap éjjel, 1 164
Másnap éjjel, 2 164
Másnap éjjel, 3 165
Harmadnap éjjel, 1 166
Harmadnap éjjel, 2 166
A negyedik éjszaka 167
Búcsú a tengerparton .. 168
Honvágy 169
Beállok katonának 170
Rossz nőnél 172
Amerikai állampolgárságot kínálnak 174
Kései bánat 176
Rémület az erdőn 177
Alkony San Franciscóban 178
Aurora borealis 179
Magányosan s kegyetlenül 180
Korállsziget, kikötő, holdvilág 183
Budapest ostromára 186
Egy pilóta szól : \ 188
John Doe beszél 190
Útban hazafelé 192
Francia baloldal 192
Búcsú Amerikától 193
EMLÉKKÖNYV A RŐT BIZÁNCRÓL
Reménykedés egy pannón szőlőhegyen 201
Kétségbeesés Szirmán 203
Kossuth híd 208
Magyarország:
A határon 210
Az utcán tört téglák " 211
Apám ébresztése 212
A pontonhídon állok 212
A nyloning 214
Szikföld 215
Szolnok felé, Hatvan felé 216
Kétszer túl a Tiszán 217
Bélapátfalva felé 218
Eger 218
Holtág Szentesnél 218
Nagymaros, 1947 218
Szántás Battonya mellett 218
Aere perennius 219
Balaton 220
Szőlőhegy, ősz 220
Magyar Alpok 220
Kiskőrös 222
Révai József 225
Vogelfrei 226
Visegrád 228
Újszeged, 1949 231
Aquincumi uszoda 231
Levél Lukács Györgyhöz 234
Visszatérő álom 241
Pálládász 244
Negyven felé 247
Kirándulás a Koloska völgybe 250
Sztálinista himnusz • • 253
Óda Sztálin hetvenedik születésnapjára 255
Egy bizánci teológus temetésén 257
A szenvedés ábécéje:
Október 6 260
Lőrinc pap 262
Kurucok 265
Zsuzsának - a tömlöcből 269
Széljegyzet papír nélkül 272
Kihallgatás 274
Börtönóda egy régi dámához 276
Vámbéry Rusztem szelleméhez 279
Havas Bandi :. 281
Emlékezés egy régi udvarházra 283
Kínrímek 287
Zárt teherkocsi • 288
Recski est 289
A vérebek 291
Éhség 295
Mandelstam a kerítésnél 299
A felsőbbrendű ember 302
Magánzárka 304
Nyugat Ausztrália 307
Monológ életre-halálra 309
Búcsú Recsktől 311
A vadkacsa:
Bevezető 317
Első rész 323
Második rész 325
Harmadik rész 328
Újszülött fiamhoz 332
Hat Lorca-átköltés:
Szűzlány a misén 339
Lovasember éneke l339
Szonett 340
Az út 340
Alba 341
Ignácio Sánchez Mejías toreádor siratója 341
Ötvenhat nyarán 348
LEVELEK AZ UTÓKORHOZ
Noteszlapok:
Exodus 353
Bécs, 1930 354
Bécs, 1956 • 355
Első napok ; -355
Eltűnt nép 356
Teilhard de Chardin 357
Töprengés 353
Nagy Imre 360
Tibet ; 362
Nagy Imre szelleméhez 365
Borisz Pászternák halálára 367
Long Barn 370
Fehér egerek 372
Svéd rokokó 375
Noteszlapok:
Haladás 378
Bossuet 379
Feleségemhez, mikor Sartre-t olvasta 379
A század filozófusai 379
Ráció és empíria 380
Wittgenstein 380
Pablo Neruda 380
Federico García Lorca 381
John Milton 381
William Butler Yeats 382
Menander elveszett vígjátéka 382
Tizenhatodik születésnap 382
Marx sírjánál :
Egyesült Államok • 383
A mennyiségi változás 383
Zsidó szállóige 383
Németország 383
Birkbeck Road 62 384
Macska és rigó 384
Andris nem eszik 385
T. Gy. fiatal barátomhoz 387
Sorok egy üveg francia konyak mellé 388
Gyűlöllek, de csodállak 388
Egy örökifjúhoz , 388
Keresztnév 388
Kínrím New Yorkból jövet 388
Repülő csészealjak 388
Szökőkút a Concorde téren 389
Az óra . 389
Arthur Koestler, Róbert Graves 389
Vendégmunkás a vonaton ...390
Tudományos világkép - van ilyen ? 391
Arccal Kína felé 392
Emigráció 392
Van-e honvágyam, kérded 392
Szerény deklaráció 392
Recrudescunt 393.
Alkony a Várhegy felett 393
Szerelmes versek egy haldoklóhoz:
A függönyöket mind behúztam 394
Együtt vagyunk egész nap 395
Kikísérem Évát a rózsafák közt 396
Zoltán egy éve 397
Andris nyaral; csupán Zoltán és Éva 401
Nyugodtan alszol 402
Minden reggel sárgább és fáradtabb vagy 403
Elaludtál 404
Sápadtfehér és cserepes az ajkad 405
Ötezer éve a kötelet hoznám 406
Fekete-fehér csíkos kígyók lettek ~ 407
A British Museum könyvtárában 409
Lorenzo de' Medici • • 411
Olykor még szembejösz 413
Delfinek 414
Balettáncos 416
Északi nyár 419
Ave luna, morituri te salutant 420
New York felé 430
Levél Philadelphia polgármesteréhez 436
Apámhoz 440
Apocalyptica 445
Café Flore 456
Ibn Ámár 450
VERSEK, 1975-1980
Alkalmi vers a világ állásáról Koestlernek ""'.' 453
Georgiosz bizánci követ levele ""' " 457
Majakovszkij utolsó verse 464
Kínai versek:
Ne ültess fát • 467
Május eleje 467
A fiatalember éneke 467
Liáng herceg terasza 468
Alkony 468
Alkony 468
Hangosan mondd e versemet 469
Október, I 469
Október, II 470
Őszi dal 470
Elhagyott palota 471
Ping város alatt 472
A Csáng Ping-i csatatéren 473
Hszi Si kisasszony elalszik 473
Hszi Si kisasszony felébred 474
Császári kéjlak az országút mellett 475
A hárfajátékos 476
Kétségbeesés 477
Hold, erdő, vízesés 478
Tavaszi melankólia 478
Április végén 479
Kis képeskönyv:
Nagy Sándor, 1 480
Nagy Sándor, 2 481
Cicero, 1 482
Cicero, 2 483
Petronius 484
Seneca 485
Draktulf 486
Páng, a laikus . 487
IV. Pál pápa 488
Noteszlapok:
Mire vagyok büszke? 489
És mire még ? 489
F. Gy. jelleméhez 489
Autoritás 490
Barátomnak és kollégámnak ... 490
Egy költőhöz 490
Nunquam revertar? 491
Egy magyar iskola tanítóinak . ' 494
Tanuld meg ezt a versemet 495
Haza helyett 498
SZÁZ SZONETT
I. A verssor tőr 501
II. Te azt, ami van a világon 502
III. Vállad akasztófáján lóg a testem 503
IV. Úgy jöttél hozzám mint egy istenséghez 504
V. Nem oktatlak, nem kommentálok 505
VI. A teraszon állunk 506
VII. Egyszer fordítva fogtam meg 507
VIII. Vigasztalan voltál 508
IX. Oly szép, oly karcsú, oly vad és erős vagy 509
X. A plasztik győz, a holt anyag 510
XI. Mellettem ülsz a lócán 522
XII. A tér mélykék árnyéknak nőtt bokádhoz 522
XIII. Náladnál kétszer idősebbnek 523
XIV. A tengernél lakunk 524
XV. Mért ülsz szobádban 525
XVI. Aki szerelem nélkül él 526
XVII. Sötétedik, ha nem vagy itt 517
XVIII. A szürke szikla fenn és lenn 518
XIX. Mért könnyű ? 519
XX. És lelkeink is 520
XXI. Hol válik el húsodtól lényed ? 521
XXII. Valómnál jobbnak, nemesebbnek 522
XXIII. Mi most a reggel ? 523
XXIV. Ha nézlek, háttér nélkül látlak 524
XXV. Más évjárat, más nemzet 525
XXVI. A testiség kondíciónk 526
XXVII. Mióta hallgatlak, fülem fövény lett 527
XXVIII. Már a szikla tövében 528
XXIX. Azt írtam: értünk s az elmúlás ellen 529
XXX. A lázam negyvenegy felett 530
XXXI. Felgyógyultam, de ez nem végleges 531
XXXII. Hogy mért jössz hozzám s mit kívánsz itt 532
XXXIII. Szicíliába mentél 533
XXXIV. Mikor először a szemedbe néztem 534
XXXV. Házunkból száz mérföldre látni 535
XXXVI. Bordáim rácsa közt, mint a vadállat 536
XXXVII. Egy amforát dobott ki a tenger 537
XXXVIII. Dél volt, a strandon ültünk 538
XXXIX. Kerek vagyok; majdnem hogy paraszti 539
XL. Ez a malom domb, Mill Hill 540
XLL. A Westminsternél nézünk 541
XLII. Még egy beszélgetés; sosem fogy . 542
XLIII. Ahogy Flaubert ír - ismersz nála jobbat ?..- 543
XLIV. Hazaérkeztem a Tolsztoj regénnyel 544
XLV. Francé két könyvét ajánlottam neked 545
XLVI. Igazad van 546
XLVII. A jó könyv rózsakert zsebedben 547
XLVIII. Foghúzás előtt a várószobában 548
XLIX. Mozi után megálltunk 549
L. Ülünk Manhattan csúcsán 550
LI. Ha látlak, hallom hangodat 551
LII. Nem váglak ketté lélekre meg testre 552
LIII. Ma híjával voltunk a pénznek 553
LIV. Hitvány volt Róma és Luther kikezdte 554
LV. Tőled tudom a leckét 555
LVI. Hányszor hány bőrt nyúztak le rólad 556
LVII. Fényképedet írógépemre tettem 557
LVIII. Engem még tanítottak ... 558
LIX. Fehér halakkal van tele az égbolt 559
LX. Kezdetben még csak szememet 560
LXI. Giraut de Bornelh, Guilhem d'Aquitaine 561
LXII. Hajatok lengő bársonyát a szél szemembe fújja 562
LXIII. Piros köntösben állsz 563
LXIV. Ott egy román ív fenn a dombon 564
LXV. Ha az ember nagyon sokat tanult 565
LXVI. Reggel, ha arcod még homályba olvad 566
LXVII. Ma délben elmentünk 567
LXVIII. Ülünk a patak partján 568
LXIX. A latinok s a görögök 569
LXX. Apám volt-e? 570
LXXI. Szemed sarkából szilvakék, kegyetlen 571
LXXII. Bárányfelhőkön úszkál a paplak 572
LXXIII. Az ablakfélfa megremeg 573
LXXIV. Ezek azt hiszik, hogy Kínában 574
LXXV. Tömeggyilkost régente köztéren akasztottak 575
LXXVI. Kihunyt a városok felett 576
LXXVII. Kikelt a nagy embertenyészet 577
LXXVIII. Plátó, Krisztus, Voltaire 578
LXXIX. Szomszédunk. Negyven éves, zömök és fürge 579
LXXX. Nászráni, szólnak ránk a nők a buszon 580
LXXXI. Hogy megszerettelek hét év alatt ? 581
LXXXII. Figyelmed és féltésed üvegbúrát varázsolt 582
LXXXIII. Nem szeretünk erről beszélni 583
LXXXIV. Te nem láttad; én láttam 36-ban 584
LXXXV. Andris várt ránk Heathrown s most visz 585
LXXXVI. Gyermekszobámról nem beszéltem néked 586
LXXXVII. Tíz éve mondom ezt magamnak 587
LXXXVIII. A homlokomon nincs ránc 588
LXXXIX. Szobáinkban megnőtt az árnyék 589
XC. Huszonkét éve utazom 590
XCI. Mi volna, hogyha Plátó feltámadna 591
XCII. Csak a Semmi van a világban 592
XCIII. Ha Kínában születtünk volna 593
XCIV. Mért élünk fenn a hegytetőn ? 594
XCV. A kék cukorsüveg hegyen így élnénk 595
XCVI. A Buddha azt tanítja 596
XCVII. E gyilkos, szörnyű korban 597
XCVIII. S mégis: választhatnánk-e más kort 598
XCIX. Mért jött így ? Mert nagyon akartam 599
C. Repülőgép száll ki minden felhőből 600