A paisanók csendesen beszélgetve üldögéltek kancsó boruk mellett Kalifornia örökké ragyogó ege alatt, megbeszélték az élet minduntalan visszatérő eseményeit, szerettek, haragudtak, ha kellett, verekedtek, és a közigazgatás paragrafusaival is jócskán összeütközgettek. De sohasem felejtkeztek el ember-mivoltukról, s ezért bizony nagyon irigylésreméltóak. Éppen ezt a tulajdonságukat becsülte annyira Steinbeck, és ezért hasonlítanak a könyv alakjai Homérosz néha-néha megpihenő harcias hőseihez. Azok - az Égei-tenger kék tükrét nézegetve iszogatták borukat a ragyogó ég alatt; ezek - a Csendes-óceán partján tették ugyanezt, talán még ragyogóbb kék ég alatt.