Két hátborzongató történet - de Mérimér módjára. Az egyiket még ifjúkorában írta, műemlékfelügyelői körútjára emlékezve, s az állítólag gyilkos szobor históriáját egy tudós régész meséli el benne, a másikat élete alkonyán, s az állítólag medve-ember gróf szerelméről és házasságáról egy német nyelvészprofesszor számol be, aki szívesebben beszélne az indorgernám összehasonlító nyelvészetről, de hálátlan hallgatói csak a fantasztikus történet érdekli.