Hosszú, fárasztó utazás után ott gubbaszt a félhomályos párizsi lépcsőházban a Törökországból kivándorló fiatal örmény cipészmunkás, és várja volt honfitársa Yetwart hazatértét.
Így kezdődik Aram Tokatlérian hol szomorú, hol szívszorongató, hol pedig vidám és színes új élete Párizs egyik külső kerületében, Belleville-ben, amely otthont ad, kenyeret ad a kelet felől menekülő, bevándorló kisembereknek.
És az olvasó előtt kis ablak nyílik a harmicas évek politikai feszültségekkel teli nyugat-európai világára: a színházakban még Josephine Bakert, Maurice Chevalier-t ünneplik, de már közben gyülekeznek a felhők Spanyolország fölött, és előrevetik árnyékukat a második világháború szenvedései és megpróbáltatásai.
Hogyan talál igaz barátokra, forró szeretőre egy francia nő oldalán, hogyan fejlődik gondolkodása, hogyan járja ki az érzelmek és a súlyos megpróbáltatások, az üldöztetések és helytállás „iskoláját” ez a kedves, jóindulatú, álmodozó örmény – ezt tudjuk meg ebből a sokszínű, sok szereplőjű, életképekben és fordulatokban gazdag kisregényből.