1809 nyarán fényes társaság ment Aix fürdőheylről Chambérybe. Útközben iszonyú felhőszakadás érte őket, dörgött a menny, villámlott, a megvadult lovak szinte elragadták a hintót - de az utasok ebből semmit sem vettek észre, oly merült figyelemmel hallgatták de Stael asszonyt, aki egy újonnan megjelent könyvből olvasott fel. A könyv címe: Lespinasse kisasszony levelei.
Sainte-Beuve mondja el ezt az adomát Irodalmi arcképeiben, ahol a francia szellem nagyjai közt emléket állít Lespinasse kisasszonynak is.
Julie de Lespinasse-t valóban e leveleken keresztül ismerte és szerette meg a világ. Harminchárom éve halott volt már, amikor szerelmes levelei előkerültek és megjelentek; olyan szenvedély áradt belőlük, hogy további száz év múlva is lenyűgözte az olvasót.
Ma már kevésbé; racionális századunk "porosnak" érzi a túlfűtött szenvedély zaklatott sikolyait, szívfacsaró sirámait. Én sem a szerelmi levelek miatt választottam Lespinasse kisasszonyt könyvem hőséül. Több volt és más volt, mint amit levelei mutatnak: egy nagy korszak figurája volt, akinek a személyén és szalonján keresztül áramlott a francia felvilágosodás minden maradandó gondolata.
Rövid életének pontosan a felét - 22 esztendőt - Párizs legjelentősebb szellemi központjaiban élte le: Deffand-né, Geoffrinné és a saját szalonjában. Kortársai az "enciklopédisták múzsájának" nevezték, korának majd minden jeles gondolkodója és művésze megfordult nála. Belülről látta d'Alembert, Diderot, Voltaire, Rousseau életét és küzdelmét, velük együtt élte át e korszak nagy szellemi váltását. Ez érdekelt, ezt próbáltam megírni úgy, ahogy ő átélte.
XV. Lajos egyfelől az udvari intrikák és kegyencek, Pompadur és du Barry kora, másfelől a francia forradalmat szellemileg előkészítő "filozófusok" kora. Ma távolból és leszűrten látjuk azokat az erőket, amelyek közt ő otthon volt, a történelem kissé leegyszerűsíti az összefüggéseket, ítéleteiben sommás, osztályozásában végletes: valaki vagy ide tartozik, vagy oda. A valóság ennél sokkal komplexebb: ezt akarom Lespinasse kisasszony életrajzán át bemutatni.