Molnár Ferenc műveit és személyiségét is ellentmondásosnak látták kortársai, s ilyennek látja az utókor is. Életútja, életstílusa bizonyos mozzanataiban tipikusnak mondható; a századelő pesti éjszakai életében, a mulatók és kocsmák asztalainál olyan nagyságok mindennaposak, mint Ady Endre vagy Bródy Sándor. Nem kivételes az újságírókarrier sem, hiszen ez idő tájt írók és költők írták az újságokat. Példa nélkül való viszont az a nemzetközi karrier, amelyet befutott: korábban egyetlen magyar író sem vált ennyire ismertté külföldön.
Tízéves korától a Lónyay utcai református gimnáziumban tanult. A Pál utcai fiúk a gimnáziumi évek, a józsefvárosi és ferencvárosi környezet még eleven élő emlékeinek visszaálmodásából született.
