A regény - Szerb Antal utolsó regénye - szellemes játék, racionális és irracionális - misztikus - jellemekkel, helyzetekkel, eseményekkel. A két szál, a reális és misztikus események sora párhuzamosan fut.
Mihály nászútra megy Olaszországba. Diákkorában vallástörténésznek készült, de azután belépett apja vállalatába, és igyekezett úgy élni, mint az átlagos pesti polgár. Most harminchat éves, házassága konformista törekvéseinek betetőzése.
Olaszországi útja azonban kizökkenti a "hétköznapok"-ból, és felidézi benne kamaszkorának csodálatos élményeit. Megszökik feleségétől, és az elveszett ifjúság keresésére indul. Találkozik volt barátjával, volt szerelmével, de mindjárt el is veszíti őket. tudomásul veszi, hogy a kamaszkori álmoknak mindörökre vége, az ifjúság elmúlt - visszatér a polgári életbe.
